ESCENA  1

HOMBRE JOVEN. Qué raro.

MUJER JOVEN. Qué.

HOMBRE JOVEN. Todo esto.

MUJER JOVEN. A qué te refieres.

HOMBRE JOVEN. No sé si te has dado cuenta.

MUJER JOVEN. No. De qué.

HOMBRE JOVEN. Tengo la sensación…

MUJER JOVEN. Di.

HOMBRE JOVEN. La extraña sensación…

MUJER JOVEN. Qué te pasa.

HOMBRE JOVEN. Es como si…

MUJER JOVEN. Como si qué…

HOMBRE JOVEN. Como si ya no…

MUJER JOVEN. No, qué.

HOMBRE JOVEN. Como si ya no tuviéramos…

Pausa
MUJER JOVEN. Qué.

HOMBRE JOVEN. Nada que decirnos.

Pausa

MUJER JOVEN. Sí.

HOMBRE JOVEN. Sí, qué.

MUJER JOVEN. Sí que tenemos algo que decirnos.

HOMBRE JOVEN. Ah, ¿si?

MUJER JOVEN. Sí.

HOMBRE JOVEN. Qué.

Pausa

HOMBRE JOVEN. Dí, qué.

MUJER JOVEN. Pues no sé, ahora no caigo.

HOMBRE JOVEN. ¿Lo ves? ¿Te das cuenta?

MUJER JOVEN. No. No lo veo. No me doy cuenta.

HOMBRE JOVEN. No quieres darte cuenta.

MUJER JOVEN. Pero, ¿de qué? Vamos a ver: ¿de qué?, dime, ¿de qué coño tengo que darme cuenta, si puede saberse?

HOMBRE JOVEN. ¿Quieres que te lo repita?

MUJER JOVEN. No, por favor. Si tienes que decir lo que ya has dicho antes, más vale que te calles.

HOMBRE JOVEN. Bueno, entonces, si más vale que me calle, me callo.

Pausa
MUJER JOVEN. Tenemos mucho que decirnos, todavía, lo sabes perfectamente. Sé que hay cosas que piensas y te callas porque no quieres decirlas, o no quieres decírmelas, sí decírmelas, a mí, por algún problema tuyo que ignoro,  que hasta tú mismo ignoras, y eso me ofende, ¿sabes?, me ofende, me angustia, me duele, y me duele verte así, verme así, vernos así, llenando con vanas palabras todos estos vanos momentos de silencio, y luego los insultos, tus insultos, porque es nada que decirme.

HOMBRE JOVEN. Perdón. Un momento.

MUJER JOVEN. ¡¿Por qué me interrumpes?! ¡¡Siempre me interrumpes cuando empiezo a… a construir un… un discurso mínimamente coherente que sobrepase los… los monosílabos que tanto caracterizan nuestras charlas cotidianas!! ¡Te pareces a mi madre; y si me fui de su casa no fue precisamente para irme a vivir con otro como ella o peor todavía! ¡¡No hay perdón ni momento que valga!! ¡¡Estaba hablando yo y seré yo quien siga hablando!! ¡A ver si empiezan a cambiar ya las cosas en esta casa de mierda, al menos en ésta!

El la abofetea violentamente

HOMBRE JOVEN. Cuando una persona pide perdón, se le perdona, se calla y se le escucha, ¿me entiendes? Y yo acabo de pedirte perdón sólo para hacer un breve inciso en tu… estupendo discurso tan explícito y coherente y voy a hacerlo, ¿me oyes?, ¡¡voy a hacerlo, voy a hacerlo, voy a hacerlo!!

El vuelve a abofetearla, aún más violentamente.

HOMBRE JOVEN. No he dicho que yo ya no tenga nada que decirte, ¿me oyes?

Vuelve a abofetearla, salvajemente.
HOMBRE JOVEN. He dicho que ya no tenemos nada que decirnos. No yo. No tú. He dicho: nosotros.

Silencio.
MUJER JOVEN. ¿Qué quieres para cenar?

HOMBRE JOVEN. No sé. ¿Qué hay?

MUJER JOVEN. Carne, huevos, ensalada. Puedo hacer espaguetis, si lo prefieres.

HOMBRE JOVEN. No, no, pasta, de noche, no, que luego se me indigesta. Prefiero una ensalada de esas con muchos ingredientes y un buen postre.

MUJER JOVEN. Tenemos lechuga, tomate, zanahoria, maíz tierno, aceitunas, apio, cebolla.

HOMBRE JOVEN. No, no, nada de cebolla, que luego repite mucho.

MUJER JOVEN. Sí, porque te huele el aliento y luego dejas un pestazo en la cama que no hay quien lo aguante.

HOMBRE JOVEN. Podemos ponerle también cachitos de manzana y de piña, si hay, claro.

MUJER JOVEN. ¡Sí! ¡Una ensalada tropical! Me apetece mucho. Pero la piña es de lata.

HOMBRE JOVEN. Da igual.

MUJER JOVEN. Bueno, pues nada, manos a la obra. ¡Huy!, no sé si quedará algo para el postre.

HOMBRE JOVEN. ¿No queda ningún flan?
MUJER JOVEN. Ay, sí, qué despistada. Precisamente he comprado dos esta mañana. Ah, también hay yogur.

HOMBRE JOVEN. Prefiero un flan.

MUJER JOVEN. Pues yo un yogur.

HOMBRE JOVEN. Yo un flan.

MUJER JOVEN. Muy bien, tú te tomas un flan y yo me tomo un yogur, no pasa nada.

HOMBRE JOVEN. No pasa nada. ¿Te ayudo a preparar la ensalada?

MUJER JOVEN. Sí, así acabamos antes. ¿Vamos a la cocina?

HOMBRE JOVEN. Vamos.

Se disponen a salir. Ella se detiene.
MUJER JOVEN. Perdón. Un momento.

HOMBRE JOVEN. Qué

Ella le pega un puñetazo en el estómago y un golpe de rodilla en los testículos. El cae al suelo.

MUJER JOVEN. No hay aceite.

HOMBRE JOVEN. Ah.

MUJER JOVEN. Se nos ha acabado. Tendrás que ir a pedirle un poco a la vecina.

HOMBRE JOVEN. Ah, no puedo resp…

MUJER JOVEN. Venga, levántate, no podemos perder el tiempo tontamente.

HOMBRE JOVEN. Ah. Ah.

MUJER JOVEN. Venga, vamos, levántate, coge un vaso, y mientras yo pongo la lechuga en remojo, vas y le pides a la vecina que te lo llene de aceite de oliva. Pero que sea de oliva, ¿eh?, no soporto las ensaladas con aceite de girasol o de maíz, son insípidas.

HOMBRE JOVEN. Eres un monstruo.

MUJER JOVEN. Levántate ya y ve a la cocina.

HOMBRE JOVEN. Eres repugnante.

Ella le da otra patada en plena cara.
MUJER JOVEN. ¡¿Te levantas o no te levantas?!

Ella le da otra patada en plena cara.
MUJER JOVEN. ¡¡¿Vas a la cocina o no vas a la cocina?!!

Le da otra patada en la cara.

MUJER JOVEN. ¡¡¡¿Vas a ir a pedir aceite a la vecina o no vas a ir a pedir aceite a la vecina?!!!

Le da otra patada en la cara, ésta más fuerte.

MUJER JOVEN. ¡¡¡¡¿Quieres una ensalada tropical o no quieres una ensalada tropical?!!!!

Silencio.

HOMBRE JOVEN. Ah.

MUJER JOVEN. Qué.

HOMBRE JOVEN. Aah.

MUJER JOVEN. No entiendo lo que dices.

HOMBRE JOVEN. Aaah.

MUJER JOVEN. Perdón, es que si no articulas mejor…

HOMBRE JOVEN. Aaaah.

MUJER JOVEN. ¿Quieres decirme algo, quizá?

HOMBRE JOVEN. Mmm… ss… sí…

MUJER JOVEN. ¿Lo ves? ¿Te das cuenta? ¿Ves cómo todavía tienes algo que decirme?

ESCENA 2

Un parque. Un banco de piedra. Mujer Joven y Mujer Mayor.

MUJER JOVEN. Qué quieres.

MUJER MAYOR. Presta atención.

MUJER JOVEN. Que preste atención, ¿a qué?

MUJER MAYOR. A lo que voy a leer. Sabes que me cuesta hablar. Y lo que quiero decirte… Escúchame atentamente.

MUJER JOVEN. Qué es.

MUJER MAYOR. No tiene importancia. No importa quién lo haya escrito. No importa cómo esté escrito. Me importa más lo que dice. Palabras que nos atañen. Espero que las entiendas y entiendas por qué las leo.

Abre el libro que tiene sobre sus rodillas y lee:

MUJER MAYOR. “Cae la noche y el silencio… abandona la ciudad; porque en realidad no es cierto que el silencio sea la noche; es un tópico vulgar creer que todo se para cuando se para la gente, y luego la gente cree… que detenerse por fin después de tanta rutina supone parar el tiempo y penetrar en la calma, y piensa que eso es la noche: el reposo del guerrero, un teatro que bosteza, somnolencia aletargada, un paréntesis vacio, la nada tan necesaria.

MUJER JOVEN. ¡Coño, mamá, para el carro!

MUJER MAYOR. ¿Qué?

MUJER JOVEN. ¡Cállate ya, joder! ¡Me cago en dios, qué rollazo! ¿Qué coño intentas decirme, si es que tienes la intención de decirme lo que sea? ¿No me habrás hecho venir de tan lejos y tan tarde para darme la paliza con esas gilipolleces, con esas manías tuyas de palabras relamidas, frases sin pies ni cabeza y elevados pensamientos para cuatro subnormales que intentan dejar de serlo? ¡Déjate de cursiladas y suelta ya lo que quieres sin estúpidos rodeos, porque me tengo que ir, me esperan para cenar, no puedo perder el tiempo con un vieja aburrida!
MUJER MAYOR. ¡Vete!

MUJER JOVEN. Mamá, no empecemos.

MUJER MAYOR. Sólo te pido un minuto. Estoy tan sola, hija mía, ya hay tantas cosas que pienso… Desde el día que te fuiste, la casa no es lo que era. Sí, antes era un infierno, una batalla constante: riñas, gritos, malas caras, angustia, llanto, tensiones. Tengo que reconocer que quizá fuera culpa mía que se hubiera declarado una guerra entre nosotras, pequeña guerra, aunque hostil, a base de gestos mínimos y de mínimas palabras y de silencios eternos. Si la guerra más cruel es la guerra entre mujeres, es más cruel todavía entre una madre y su hija. Pero ahora que no estás, ¡la añoro tanto!

MUJER JOVEN. ¿Qué dices? ¿Te has vuelto loca?

MUJER MAYOR. Sí. Sí.

MUJER JOVEN. ¿Lo reconoces?

MUJER MAYOR. Sí. Sí.

MUJER JOVEN. ¿Y para eso me llamas, me citas con tanta urgencia, te atreves a molestarme y me ruegas que te escuche? ¿Para decir lo que se? ¿Que estás loca de atar?

MUJER MAYOR. No. Para decirte por fin lo que no te he dicho nunca. Sé que ha llegado el momento.

MUJER JOVEN. ¿Qué momento?

MUJER MAYOR. El momento

MUJER JOVEN. ¿De llevarte al manicomio?

MUJER MAYOR. De decirte la verdad.

MUJER JOVEN. Si en casa te sientes sola, si la vejez te da miedo y no tienes dónde pegarla, vete a vivir a un asilo, me han dicho que son preciosos, estupendos, confortables…

MUJER MAYOR. Yo… La culpa no fue mía.

MUJER JOVEN. Conocerías a gente, te lo pasarías bien. Son hotelitos muy monos, para viejos pero limpios, se puede entrar y salir, los horarios no son rígidos, ya hasta hacen excursiones…

MUJER MAYOR. Siento haber tardado tanto…

MUJER JOVEN. Hazme caso.

MUJER MAYOR. ..En decírtelo.

MUJER JOVEN. ¿Cómo puedo convencerte? Sé que…

MUJER MAYOR. No soy tu madre.

MUJER JOVEN. … el asilo es ideal. Es tu lugar ideal. Vete a un asilo.

Silencio

MUJER MAYOR. ¿Qué hora es?

MUJER JOVEN. Muy tarde.

MUJER MAYOR. Hija.

MUJER JOVEN. Qué.

MUJER MAYOR. Pensaba que este parque era un lugar ideal para decirte que por fin he tomado una determinación respecto a esa maní tuya de alejarme de tu lado y dejar de ser una carga para ti y para el mundo. Sé que soy joven todavía, pero también soy consciente de mi enfermedad y soy consciente de que todo me ahoga y de que miento, me miento, te miento para matar el tiempo o para recuperarlo, por eso te ruego…

MUJER JOVEN. Hablas como un libro.

MUJER MAYOR. Te ruego que te encargues tú de los trámites, así me ahorras trabajo y problemas de papeleo y de legalidades y llamadas y esfuerzos y visitas y no hagas ningún caso de lo que te digo, de lo que te he dicho. Ya me habías convencido.

MUJER JOVEN. Sí, tienes razón. Este es un lugar ideal. Es un parque tan tranquilo. Tan solitario, mamá. Tan solitario.

MUJER MAYOR. No te entiendo.

MUJER JOVEN. No te preocupes. Yo me encargaré de todo.

MUJER MAYOR. Gracias.

Pausa

MUJER JOVEN. Mamá.

MUJER MAYOR. Qué.

MUJER JOVEN. Tendrías que haber abortado.

MUJER MAYOR. Me encantará, estoy segura. El asilo me encantará.

MUJER JOVEN. Adiós.

MUJER MAYOR. Llámame.

MUJER JOVEN. Todavía más.

ESCENA 3

Salón de un asilo. Un sofá. Mujer Mayor y Mujer Vieja.

MUJER VIEJA. Me gustaba bailar el tango.

MUJER MAYOR. A mí, el rock and roll.

Pausa

MUJER MAYOR. Yo siempre bailaba el rock and roll, cada sábado y cada domingo, me escapaba de casa a escondidas por la ventana del patio, y él me esperaba en el callejón de detrás, detrás del patio, y nos cogíamos de la mano; él siempre tenía la mano caliente, la mía siempre estaba fría, y él me la calentaba, y nos poníamos a correr hacia el norte de la ciudad. Allí, desde la Avenida, ya se oía la música: rock del auténtico, y bailábamos como idiotas, y así un año entero, o quizá más, apretándonos las manos y los cuerpos apretados, cada fin de semana hasta que… hasta que… llegó la niña, la estúpida de la niña, no puedes imaginarte cuánto odiaba a esa niña mía asquerosa cuando estaba en mi vientre: ¡me impedía bailar! Y la barriga inflándoseme cada día más; pero una tarde, para desahogarme fui completamente sola a la Avenida, al salón de baile de la Avenida, completamente sola, él ya no estaba y nunca más volvió ni volví a verle y todavía me acuerdo de él: brazos musculosos y piernas robustas, vientre de bronce y manos abrasantes; huyó, pero aquella tarde yo bailé como nunca, era una droga, no podía parar y todos me miraban y yo bailando sola; la estúpida de mierda debía de tener ya siete meses de letargo aquí dentro, sorbiendo mi sangre, robando el alimento de mis entrañas, chocando contra el hígado y los huesos, el estómago y las tripas y contra mis riñones, porque era eso lo que yo quería; agitarla, marearla, vomitarla; mi venganza: casi seis meses, desde los primeros mareos, seis meses sin dejarme bailar el rock and roll, la imbécil, la traidora, la inoportuna criatura monstruosa, porque el rock se baila en pareja y él se largó; pero aquella tarde yo sola bailé como una loca delante de todos, y cuando sonó mi rock preferido, la sangre me llegaba ya hasta los tobillos…

Pausa

MUJER VIEJA. Me gustaba bailar el tango porque también odio a los hombres, yo también los odio; y cuando bailábamos, aquel pobre tonto ni se daba cuenta. Y era feliz, el infeliz, porque creía que me estaba dominando. Se ha dicho siempre… que el tango es dominio del macho… y yo sabía que no, y allí mismo dejé plantado yo al mío, en la sala de baile, cuando quiso meterme la mano entre las piernas después de haber bailado su tango favorito. Pobre chico, ya ni me acuerdo de su cara, sólo recuerdo sus manos peludas como orugas negras y el horror entre sus piernas. Pobrecito.  Nunca más volví a bailar con ningún otro hombre, nunca más… y eso que me gustaba bailar el tango. Desde luego, qué cosa más rara… me gustaba el tango.

Pausa

MUJER MAYOR. No sabía que estabas aquí.

MUJER VIEJA. No tengas miedo. Acabarás acostumbrándote a este sitio.

Pausa

MUJER MAYOR. Cómo pasa el tiempo.

MUJER VIEJA. Eso dicen.

MUJER MAYOR. Pero tú estás muy bien.

MUJER VIEJA. No es verdad.

MUJER MAYOR. Te lo digo en serio.

Pausa. La Mujer Mayor mira fijamente a la Mujer Vieja, le coge la mano y se acerca. De repente, suena una música dulce, cursilona, pasada de moda. Sonido ligeramente defectuoso.

MUJER VIEJA. ¿Bailamos?

MUJER MAYOR. Intentémoslo.

Se levantan. Se abrazan. Bailan.

MUJER VIEJA. Es horrible.

MUJER MAYOR. Insoportable.

MUJER VIEJA. ¡Oh, basta ya!

Dejan de bailar.
MUJER MAYOR. Qué desastre.

MUJER VIEJA. ¡Que quiten eso!¡Que lo paren!

La música se para.

MUJER MAYOR. ¿Siempre es así?

MUJER VIEJA. Viejas monjas idiotas.

MUJER MAYOR ¿Siempre así?

MUJER VIEJA. No me canso de repetírselo, pero no hay nada que hacer.

MUJER MAYOR. Qué horror.

MUJER VIEJA. Si ese equipo de música fuera mío…

MUJER MAYOR. Si fuera… nuestro…

MUJER VIEJA. Nada. Nada. Música de asilo, música de asilo, para viejos chochos, a las monjas de mierda les gusta la música de asilo, les encanta, las vuelve locas y no les entra en la mollera que yo la detesto y no soy la única. Nada, nada, ¡volveré a quejarme!

MUJER MAYOR. Eso, vamos a quejarnos.

MUJER VIEJA. Sí, las dos juntas, mejor las dos juntas, unidas venceremos.

MUJER MAYOR. No te preocupes, estoy contigo.

MUJER VIEJA. Tendremos que ponernos duras, fuertes, intransigentes.

MUJER MAYOR. Pues seamos duras, fuertes, intransigentes.

MUJER VIEJA. Habrá que adoptar medidas drásticas.

MUJER MAYOR. ¿Cómo por ejemplo?

MUJER VIEJA. Huelga de hambre. Huelga de hambre.

MUJER MAYOR. ¡Eso! Hasta que no nos pongan la música que nos gusta.

Pausa.

MUJER VIEJA. Quizá nos dejarán morir.

MUJER MAYOR. Quizá sí.

MUJER VIEJA. A mí me falta ya poco tiempo...

MUJER MAYOR. ¡No!

MUJER VIEJA. Sí.

Pausa.

MUJER MAYOR. Nos tenemos la una a la otra.

MUJER VIEJA. No tengas miedo. Acabarás acostumbrándote a este sitio.

ESCENA 4

Una calle. Un container. Mujer Vieja y Hombre Viejo.

HOMBRE VIEJO. Puta vestida de vieja.

MUJER VIEJA. Qué estás buscando.

HOMBRE VIEJO. Comida.

MUJER VIEJA. Hace más de diez años que no nos veíamos.

HOMBRE VIEJO. Tengo hambre.

MUJER VIEJA. ¿No me dices nada?

HOMBRE VIEJO. Puta.

MUJER VIEJA. ¿No me dices nada?

HOMBRE VIEJO. Puta puta puta. Vete tengo hambre vete.

Pausa. El Hombre Viejo mete medio cuerpo en el container y hurga las bolsas de basura.

MUJER VIEJA. Me quedan sólo unos veinte minutos. Porque cierran el asilo a las nueve. Alguien me ha dicho que estabas aquí. Y hoy por fin he salido a buscarte. Diez años son muchos y no has cambiado. Ocho y media, ya son las ocho y media. Llevo más de cinco horas andando. Porque he salido después de comer. Y he estado dando vueltas y más vueltas. Me han dicho que estabas aquí. Ya sé que duermes en la calle. Que tus sábanas son periódicos. Hace diez años que lo sé y hoy por fin me he decidido. En realidad, no sé por qué. O sí lo sé, no sé.

HOMBRE VIEJO. ¡¡Una sardina!!

MUJER VIEJA. No me das lástima.

HOMBRE VIEJO. ¡¡Tres sardinas!!

El Hombre Viejo saca del container una bolsa que acaba de rasgar. Se sienta en el suelo y saca de la bolsa una lata de sardinas abierta.
MUJER VIEJA. No me das lástima.

HOMBRE VIEJO. Vete puta vete son mías.

MUJER VIEJA. No quiero comer.

HOMBRE VIEJO. Cabrona cabronaza sé quién eres sé quién eres.

MUJER VIEJA. Sabes quién soy.

HOMBRE VIEJO. Sí: puta vestida de vieja: un policía disfrazado. ¡No, no, no!

MUJER VIEJA. ¿Por qué no vienes conmigo al asilo?

HOMBRE VIEJO. Mi culito no quiere frío.

MUJER VIEJA. Por qué no vienes conmigo al asilo.

 HOMBRE VIEJO. Eh. Ah. Mi hermana hermanita vivía en un asilo.

MUJER VIEJA. Tu hermana.

HOMBRE VIEJO. Puta vestida de vieja.

Pausa.

El Hombre Viejo como ávidamente una sardina.

MUJER VIEJA. Tengo que irme.

HOMBRE VIEJO. Sardinita sardinita. Sardinita bonita. La rica sardinica.

MUJER VIEJA. Ven conmigo.

HOMBRE VIEJO. ¡Tengo sed qué salada, qué salada!

Tira la sardina a la cara de la Mujer Vieja.

MUJER VIEJA. Ah. Qué haces.

HOMBRE VIEJO. Sardinitas saladas para las putas viejas tengo hambre tengo sed.

El Hombre Viejo vuelve a escarbar en el container.

MUJER VIEJA. ¿Y si fuera la última vez que nos vemos? Tú eres fuerte, estás loco, los locos son fuertes, demasiado fuertes para morir antes de tiempo. Yo estoy enferma y soy mayor que tú. No mucho, pero lo soy, sólo tres años, pero ya son años. Ahora sí, aunque antes… ¿qué eran antes tres años para nosotros? Nada. Y nos entendíamos. Siempre nos hemos entendido, nos habíamos entendido… antes… sobre todo antes… Cuando nos apagaban la luz de la habitación, hablábamos en voz baja, cuchicheábamos y nos moríamos de risa, nos entendíamos. No teníamos miedo, nos lo confesábamos todo.

HOMBRE VIEJO. ¡¡Pollo frito!!

MUJER VIEJA. No pretendas darme lástima.

HOMBRE VIEJO. ¡¡Un pollo frito entero sin rebañar!!

Coge otra bolsa de basura, ya rasgada. Saca de ella unos huesos de pollo. Se sienta en el suelo. Alrededor de él, desperdicios.

MUJER VIEJA. No pretendas darme lástima.
HOMBRE VIEJO. Pollito frito una pechuga y un muslito. No te voy a dar puta vieja camionera.

MUJER VIEJA. No quiero comer. No tengo hambre.

El come. Ella lo observa, se agacha y se sienta a su lado. El la mira, sorprendido.

HOMBRE VIEJO. Usted no es un policía.

MUJER VIEJA. No.

HOMBRE VIEJO. Es una vieja.

MUJER VIEJA. Sí.

HOMBRE VIEJO. Una vieja que fue joven.

MUJER VIEJA. Sí.

HOMBRE VIEJO. ¿Usted es buena?

MUJER VIEJA. Sí.

HOMBRE VIEJO. Entonces puedo decirle un secreto secretito.

MUJER VIEJA. Sí.

El le muestra una mano y señala un anillo.

HOMBRE VIEJO. ¿Le gusta?

MUJER VIEJA. Sí.

HOMBRE VIEJO. Yo tenía una mujer.

MUJER VIEJA. Ya lo sé.

HOMBRE VIEJO. Usted no sabe nada.

MUJER VIEJA. Vente al asilo.

HOMBRE VIEJO. Una mujer mía mía.

MUJER VIEJA. Tu mujer.

HOMBRE VIEJO. Se murió.

MUJER VIEJA. Hace ya tanto tiempo.

HOMBRE VIEJO. Me dejó.

MUJER VIEJA. Vente al asilo.

HOMBRE VIEJO. Me dejó.

MUJER VIEJA. Hace ya demasiado tiempo.

HOMBRE VIEJO. Me dejó antes de morirse.
MUJER VIEJA. No es verdad.

HOMBRE VIEJO. Vivíamos juntos.

MUJER VIEJA. Qué estás comiendo.

HOMBRE VIEJO. Nos veíamos poco.

MUJER VIEJA. No hables tanto.

HOMBRE VIEJO. Mi mujer tenía una novia. Ji ji.

MUJER VIEJA. Vente al asilo.

HOMBRE VIEJO. Qué pollo más bueno.

MUJER VIEJA. Yo soy buena.

HOMBRE VIEJO. Era yo quien cocinaba.

MUJER VIEJA. Me estoy muriendo.

HOMBRE VIEJO. Mi hermana.

MUJER VIEJA. Diez años sin verte.

HOMBRE VIEJO. Y mientras yo cocinaba…

MUJER VIEJA. Perdóname.

HOMBRE VIEJO. …Mi mujer tenía una novia: mi hermana.

Silencio
MUJER VIEJA. Tengo hambre.

El le alarga a ella un hueso de pollo sin rebañar. Comen. Miradas perdidas.

Pausa.

Ella se levanta con dificultades.

MUJER VIEJA. Menos cuarto, las nueve menos cuarto. El asilo cierra a las nueve. No quieres venir conmigo. Me voy.

El Hombre Viejo suelta una gran carcajada.

ESCENA 5

Una calle. Escalones de un bar cerrado.

Hombre Viejo y Niño.

NIÑO. Tú, qué llevas en los bolsillos.

HOMBRE VIEJO. A la cama nene a la cama.

NIÑO. Si es dinero, dámelo.

HOMBRE VIEJO. ¿Qué hora es? ¿No es muy tarde no es muy tarde?¿No son las tres no son las cuatro?

NIÑO. Cállate.

HOMBRE VIEJO. Oh cállome cállome…

NIÑO. ¿Qué es eso que llevas en los bolsillos?

HOMBRE VIEJO. Niño niño tú eres un niño y es de noche muy tarde muy tarde. El bar: cerrado.

NIÑO. Dámelo.

HOMBRE VIEJO. Ah hijoputa hijo de puta tu madre es una puta.

NIÑO. Mi madre no es una puta, imbécil.

HOMBRE VIEJO. Oh quieres robarme. Los hijoputas roban pegan roban y pegan.

Pausa.

NIÑO. Eh. ¿Por qué me miras tanto, viejo chocho? ¿Tengo monos en la cara o qué?

HOMBRE VIEJO. Mono no. Eres un niño. Los niños no viven de noche. Yo sí. Otros también. Entonces no eres un niño. Eres un demonio un animal.
NIÑO. Tú sí que eres un animal.

HOMBRE VIEJO. Ah no ah no ah no. Yo soy un hombre soy un hombre soy un hombre.

NIÑO. ¿Quieres un cigarro?

El Niño saca un cigarro y fuma.

NIÑO. Son buenísimos. Los mejores. Me han costado trescientas sesenta, porque son más buenos.

HOMBRE VIEJO. Un cigarro.

NIÑO. Toma, me caes repelente asqueroso pero te lo doy si no les dices nada a los polis cuando te vean y te pregunten por mí.

HOMBRE VIEJO. No digo nada no no no digo nada.
NIÑO. Toma, pero tú no me has visto, ¿eh?

HOMBRE VIEJO. Que no que no que no que no he visto nada.

El niño le da un cigarro y le alarga un encendedor de oro.
HOMBRE VIEJO. Je je. De tu papá.

NIÑO. ¡Sí hombre!, mi padre no fuma, idiota; se lo he robado a un tío que me caía super bien y yo le caía super bien, así no pensará nunca que se lo he robado yo, ¿quieres que te lo cuente?
El Hombre Viejo aspira humo con delectación.

HOMBRE VIEJO. Oh sí sí. Oh sí sí. Síííííí.

NIÑO. Je. Pues el tío que le he robado esto, es un tío que me encontré en el metro y me pasó costo, sólo me cobró dos mil cien, joder, era de putísima madre, joder, qué mierda, se me ha acabado, es que tengo un amigo que me cae repelente asqueroso y se me fumó la mitad, joder qué subnormal, y el tío del metro nos llevó a su casa, joder qué casa joder, y allí nos duchamos porque hacía ocho días que no nos duchábamos mi amigo repelente y yo, y cuando nos duchamos vimos que el tío se ponía en pelotas en su cuarto y en su cuarto había una tía en pelotas y le dijo “¿quién son esos dos niños?” y él le dijo que veníamos a comprar costo y la tía se levantó en pelotas y entró en el baño, luego entró el tío, que tenía un pollón así de grande, y fumándose un canuto nos dijo “vestiros y abriros de aquí”, y nos vendió el costo, sólo nos cobró dos mi cien y nos hicimos amigos, y como todavía nos quedaban seis mil setecientas ochenta de las dieciséis mil que mi amigo le había robado a su padre, se lo compramos, y luego le robé el encendedor y salimos meándonos de risa, joder, y nos gastamos el costo en una noche, joder, y bebiendo y todo pasamos la noche en una Squatter muy cutre, joder qué globo, yo volaba como si fuera un angelito con las birras y los porros, y por la mañana todavía estaba alucinando como si estuviera en el cielo, sin ruidos ni gritos ni nada de nada, qué tranquilidad.

HOMBRE VIEJO. Como un angelito.

NIÑO. Pero salimos de la Squatter y nos fuimos a una Okupa que unos punks nos habían dado la dirección, y nos abrieron la puerta y les dijimos “oye, ¿podemos dormir aquí?”, y nos dijeron “vale, vale, pero sólo una noche, ¿eh?”; allí estaban los cantantes de Mierda Social, la tía de Sábanas Manchadas y el batería de Fucking my Mother, era cojonudo y pensamos “hostia puta, todavía nos quedan cuatro mil seiscientas ochenta, y estos tíos seguro que nos pueden vender un tripi, hostia guay!”, y nos dieron medio tripi por cuatro mil, es muy barato, nos dijeron, y mi amigo asqueroso y yo dijimos “¡hostia guay!”, y lo compramos y allí mismo nos lo liquidamos, coño tío qué guay hostia puta guay qué viaje qué alucine, todo con unos colores y volábamos y estábamos en el cielo y yo estaba en el cielo como un ángel y no pensaba en nada y me meaba de risa.
HOMBRE VIEJO. Como un ángel.

NIÑO. Pero luego, teníamos seiscientas ochenta y como salimos de la Okupa y todos estaban roncando le robamos mil a la tía de Sábanas Manchadas y cogimos el bus y todas las viejas subnormales y los viejos maricones como tú se apartaban cagados de miedo y yo pensaba que si mi madre me viera también se cagaría de miedo. Y con las mil pelas nos jalamos una cuatro estaciones en un parque y yo me quedé superguay en un columpio y soñé con mi hermano.
HOMBRE VIEJO. Un angelito.

Pausa.

NIÑO. ¿Tú cómo lo sabes?

HOMBRE VIEJO. Qué sueño. Hablas hablas hablas y no te entiendo.

NIÑO. ¿Tú cómo lo sabes?

HOMBRE VIEJO. Angelitos angelitos a ver a los angelitos. Qué sueño. Pesado pesado eres un pesado y no hablas como yo.

NIÑO. Pero no es verdad.

HOMBRE VIEJO. Dormir dormir y no hablar basta ya basta ya.

NIÑO. No es verdad. Mi hermano no es ningún angelito. Mi madre me dice que sí, cada día me lo dice, tres meses diciéndomelo cada día; porque yo le digo que no, dios no existe, el cielo es una trola.

HOMBRE VIEJO. Cállate cállate duérmete duérmete y cállate.

NIÑO. Mi hermano no es ningún angelito, en el colegio sólo dicen mentiras y los ángeles no van en moto, ¿has visto tú alguna vez a algún ángel con la cabeza abierta?, dios no existe, es una mentira asquerosa.

HOMBRE VIEJO. A la cama nene a la cama.

NIÑO. Fue allí. Todavía se ve la mancha roja y negra del cerebro espachurrado.

HOMBRE VIEJO. Dormir dormir soñar.

Silencio.

NIÑO. Bueno, basta ya, ¡dame las pelas de una puta vez, gilipollas!

HOMBRE VIEJO. Angelitos angelitos.

El niño, con esfuerzos, le quita el anillo al Hombre Viejo, le escupe en la cara y sale corriendo.

HOMBRE VIEJO. Ay. Ay. Ay.¡Hijoputa hijo de puta hijoputa de angelito!

ESCENA 6

Cuarto de baño de un piso céntrico. Bañera. Niño y Hombre.
HOMBRE. Grande, ¿eh?

NIÑO. No como la tuya.

HOMBRE. Casi.

NIÑO. Ya me gustaría.

HOMBRE. Todo llegará.

NIÑO. Ya lo veremos.

HOMBRE. Ya lo verás.

NIÑO. ¿Por qué me miras tanto?

HOMBRE. ¿Y tú?

NIÑO. ¿Quieres bañarte?

HOMBRE. No.

NIÑO. ¿Y mamá?

HOMBRE. Durmiendo.

NIÑO. ¿No quieres bañarte?

HOMBRE. No.

NIÑO. Está muy buena.

HOMBRE. ¿Quién?

NIÑO. ¿A ti que te parece? El agua.

HOMBRE. Ah.

NIÑO. ¿En quién estabas pensando?

HOMBRE. ¿A ti que te parece?

NIÑO. En mamá.

HOMBRE. ¿Está buena?

NIÑO. No está mal.

HOMBRE. No está mal.

NIÑO. Las hay más buenas.

HOMBRE. ¡Claro que sí!¡Claro que sí!

NIÑO. Pero las hay mucho peores, ¿eh?

HOMBRE. Sí. Sí. Sí, también.

NIÑO. Pero muchas, ¿eh?, muchísimas mucho peores.

HOMBRE. ¿Tú crees?

NIÑO. ¿No tienes ojos?, ¿no las ves?, ¿no las miras cuando vas por la calle¿

HOMBRE. A veces.

NIÑO. Mentira.

HOMBRE. ¿Y tú?

NIÑO. Yo siempre.

HOMBRE. Anda va, cállate ya.

NIÑO. ¿No quieres bañarte?

HOMBRE. No.

NIÑO. Ya tengo los dedos arrugados.

HOMBRE. Entonces, sal.

NIÑO. No quiero.

HOMBRE. Te vas a encoger más todavía.

NIÑO. Anda, va, cállate ya.

HOMBRE. ¿Te paso la esponja por la espalda?

NIÑO. No hace falta.

HOMBRE. ¿Quieres algo?

NIÑO. No.

HOMBRE. Mmm… ¿sabes qué?

NIÑO. Qué.

HOMBRE. Mañana…

NIÑO. Mañana, ¿qué?

HOMBRE. Habrá una sorpresa.

NIÑO. ¿Cuál?

HOMBRE. No. No te lo digo.

NIÑO. ¿Por qué?

HOMBRE. No sería una sorpresa.

NIÑO. Va. Dímelo.

HOMBRE. No, no.

NIÑO. ¿Y mamá tampoco lo sabe?

HOMBRE. No.

NIÑO. ¿Qué es?

HOMBRE. Te va a encantar.

NIÑO. ¿Es para mí?
HOMBRE. Para todos.

NIÑO. ¿Para mamá también?

HOMBRE. Es para todos.

NIÑO. Ya. A ver. ¿Y a quién le va a gustar más: a ti, a mí o a mamá?

HOMBRE. Te gustará más a ti que a mamá.

NIÑO. ¿Y a ti?

HOMBRE. A mí, me encanta, me vuelve loco.

NIÑO. ¡Hostia hostia hostia! ¡Un coche nuevo!

HOMBRE. Shhht. Sí, sí, pero no se lo digas a mamá.

NIÑO. ¡Guay, joder hostia, guay!

HOMBRE. Me lo dan por la mañana.

NIÑO. Eh, cuando vengas, iremos a dar una vuelta, ¿vale?

HOMBRE. ¿Estás contento?

NIÑO. Sí.

HOMBRE. Yo también.

NIÑO. Eh, a mamá seguro que también le hará gracia, ¿eh?

HOMBRE. Sí. Seguro.

NIÑO. ¿Y qué coche es?

HOMBRE. Te vas a quedar con la boca abierta.

NIÑO. Ya me lo imagino.

HOMBRE. Sí. Shhht. No digas nada.

NIÑO. Uh-ahhh-uh.

HOMBRE. Lo he pedido de color rojo.

NIÑO. Guay, el que me gusta más.

HOMBRE. Por eso lo he pedido rojo.

NIÑO. Despierto a mamá y se lo digo ahora.

HOMBRE. No, no.

NIÑO. Va, sí.

HOMBRE. No, mejor que mañana la hagamos bajar a la calle y nos encuentre a los dos en el coche. Ya verás qué cara pondrá.

NIÑO. Sí, ya lo veo. Je.

HOMBRE. Sí. Será divertido.

NIÑO. Sí.

HOMBRE. Qué risa.

NIÑO. ¿No quieres bañarte?

HOMBRE. No.

NIÑO. Voy a ponerme más agua caliente.

HOMBRE. Lo que tienes que hacer es salir.

NIÑO. Un poco más. Ahora es cuando se está mejor.
HOMBRE. No debe ser bueno tanto rato en el agua.

NIÑO. ¿Por qué?

HOMBRE. Porque no.

NIÑO. Oye, si me tienes que molestar, mejor que te vayas, ¿eh?

HOMBRE. ¿Quién te está molestando?

NIÑO. ¿Tú?

HOMBRE. ¿Qué he dicho?

NIÑO. Ya estás empezando a regañarme.

HOMBRE. ¿Quién, yo?

NIÑO. ¿Quién quieres que sea? ¿El espejo?

HOMBRE. ¿Cuándo te he regañado?

NIÑO. Que salgas, que seguro que no es bueno, que si vas a coger una pulmonía, bah.

HOMBRE. No he dicho nada de ninguna pulmonía.

NIÑO. Da igual. Lo ibas a decir.

HOMBRE. A veces no te entiendo.

NIÑO. Y yo a veces no te soporto.

HOMBRE. Me voy a la cama.

NIÑO. ¿Seguro que no quieres bañarte?

HOMBRE. No.
NIÑO. ¿Conmigo?

HOMBRE. ¿Cabemos los dos?

NIÑO. ¡Claro! ¿Ya no te acuerdas?

HOMBRE. Hazme sitio.

El Hombre se va desnudando.

NIÑO. ¿y tiene alarma, el coche nuevo?

HOMBRE. ¿A ti que te parece?

NIÑO. Yo que sé.

HOMBRE. Claro que sí.

NIÑO. ¿Y qué más tiene?

HOMBRE. Pues… aire acondicionado… techo corredizo electrónico… llantas de aleación ligera… cierre centralizado con control remoto… retrovisores regulables también electrónicamente… abertura de maletero y de tapón de gasolina automatizado desde el interior… ah, y equipo estéreo con cassette y compact disc de alta fidelidad.

NIÑO. ¡Compact disc de alta fidelidad!

HOMBRE. Sí.

NIÑO. ¡¡Guay!!

El Hombre entra en la bañera.

HOMBRE. Ah. Quema.

NIÑO. ¿Qué dices? Si está fría.

HOMBRE. Para ti. Porque ya llevas un rato dentro. 

HOMBRE. Sí que está buena.

NIÑO. ¿Mamá?

HOMBRE. El agua.

NIÑO. Papá.

HOMBRE. Qué.

NIÑO. Mira.

HOMBRE. Qué.

NIÑO. Toca.

HOMBRE. ¿Por qué?

NIÑO. Me parece que ahora te gano.

HOMBRE. ¿Que me ganas?

NIÑO. Mira ahora qué grande.

HOMBRE. ¡Se te ha puesto tiesa!

Silencio.

ESCENA  7

Estación central. Asientos de plástico. Hombre y Chica.

CHICA. ¿Y cómo ha llegado a saberlo?

HOMBRE. El olor de tu coño.

CHICA. Vete a la mierda.

HOMBRE. Culpa mía, lo reconozco. La última vez no me lavé.

CHICA. ¿Y tú qué le has dicho?

HOMBRE. Nada.

CHICA. Nada.

HOMBRE. Que eran imaginaciones suyas.

CHICA. ¿Y se lo ha creído?

HOMBRE. No.

CHICA. ¿Y qué piensas hacer?

HOMBRE. No te entiendo.

CHICA. Que qué piensas hacer, te digo.

HOMBRE. Nada.

CHICA. ¿No vas a decírselo?

HOMBRE. ¿Te has vuelto loca?
CHICA. No te entiendo.

HOMBRE. Se te escapa el tren.

CHICA. No. Me quedo.

HOMBRE. Estupendo. ¿Se puede saber, entonces, qué estamos haciendo aquí?

CHICA. Discutir sobre mi coño y tus impertinencias.

HOMBRE. ¿Sabes qué? Mejor que lo dejemos, me refiero a lo nuestro.

CHICA. Sí. Dejarnos.

HOMBRE. Todavía estás a tiempo.

CHICA. De qué.

HOMBRE. De cogerlo.

CHICA. Coger qué.

HOMBRE. El tren.

CHICA. Ah.

HOMBRE. Por cierto, no estaría nada mal que te lo lavaras más a menudo. Seguramente así nos habríamos ahorrado algún que otro problema.

CHICA. De qué estás hablando.

HOMBRE. De tu coño, por supuesto. (¿Problema?¿He dicho “algún otro problema”…?) Pues eso, sí, que huele muy fuerte, que apesta, vamos. Bueno, hay que reconocer que todos los coños huelen, o, si me apuras, apestan, es evidente, desprenden una pestilencia dulzona, con un punto de fetidez, sólo un punto, aunque nada desagradable, por regla general. Lo que pasa es que el tuyo… bueno, ahora que hemos acabado puedo decírtelo el tuyo suelta un pestazo realmente insoportable… qué raro… no es el típico olor de bacalao o de pescado podrido de los coños sucios en época menstrual, no, no, el tuyo, el de tu coño, es otra cosa, es más bien agrio, más ácido que dulzón, como el amoníaco. Cada vez que lo pienso lo encuentro más insólito, en ti; quiero decir que viéndote así, vestida, no lo habría dicho nunca, hasta que pude comprobarlo con mis propias narices… me sorprendió tanto la primera vez… (¿cuánto debe de hacer eso, ya?... ¿tres meses?)… generalmente, la gente se lava, se limpia, la primera vez, quiero decir que acude limpia y perfumada a la primera cita… oh, perdóname, en realidad no sé si lo tuyo es un problema de suciedad, a lo mejor es sólo algo fisiológico, quiero decir una especie de enfermedad interna, alguna malformación o infección de las glándulas, como la persona a la que le apesta el aliento, que generalmente significa que tiene el estómago sucio o que está a punto de vomitar, si no lo ha hecho ya… pues sí, la primera vez, cuando te quitaste las bragas, no podía creérmelo, te lo juro; perdona que te lo diga ahora, tan tarde, después  de tantas veces de hacerlo, son cosas que sólo se pueden decir una vez has roto la relación y ya no quedan obligaciones ni trabas ni nada que nos una, cuando te sientes libre como yo me siento ahora, vaya; bueno, pues la primera vez casi me mareo, qué peste, me acuerdo perfectamente, vaya tufo, te miré disimuladamente la entrepierna conteniendo la respiración pensando que iba a ver un vaho espeso y caliente, humo saliendo de dentro, de lo penetrante que era el hedor; pero uno se acostumbra a pesar suyo a estas cosas; a veces… fíjate… a veces ni lavándome la polla con jabón tres veces seguidas se me iba el olor, y tenía que cargar con el olor de tu coño durante el resto del día (porque la mayoría de las veces, por no decir todas, lo hemos hecho al mediodía, ¿te acuerdas?); así no hay forma de olvidarse de ti. Ahora que lo pienso, no sé cómo ella no ha podido darse cuenta antes; no debe de tener el olfato tan fino como el mío, es más que evidente… claro que, de todos modos, los días que lo hacía contigo procuraba no quitarme los calzoncillos delante de ella o cerca de ella… me iba rápidamente al cuarto de baño con los pantalones del pijama, me la enjabonaba una última vez y metía los calzoncillos directamente en la lavadora, después de olerlos y contener una inevitable arcada… ¿No dices nada? ¿Por qué no dices nada?
CHICA. Había soñado todo esto hace un par de días.

HOMBRE. Todavía puedes coger el tren.

CHICA. Pero era diferente.

HOMBRE. Se me está haciendo tarde.

CHICA. El sueño era diferente, pero no tanto. Decidíamos romper nuestra relación, se veía venir. Me decías que tu mujer lo sabía. Curiosamente, también estábamos en una estación. Pero eras tú quien tenía que coger el tren. Recuerdo que me insultabas. Más o menos como acabas de hacerlo ahora. Pero lo que recuerdo mejor era lo que yo te decía. Te lo decía gritando, en medio del ruido y rodeada de gente, viajeros con maletas, vendedores de periódicos, revisores, maquinistas, y sobre todo… barrenderos vestidos con monos de color amarillo (había muchos, muchísimos, miles y miles de barrenderos fosforescentes escuchando boquiabiertos mis palabras, delante de nosotros, sentados en el suelo de la estación, con las escobas a los pies). Yo estaba furiosa pero lúcida. Te decía que las desgracias no son fruto de la causalidad. Los hombres tenéis una peligrosa tendencia a creer que sí. Las mujeres no. Yo no. Yo soy una mujer. Y te acusaba. A gritos. Yo te acusaba a ti delante de todos. Tú, el culpable. De todo. Absolutamente todo. Todas tus desgracias: histeria de tu mujer, principio de impotencia, desequilibrio de tu hijo pequeño. Y sobre todo: la muerte de tu hijo mayor. Sí. Tú, el culpable. El único culpable. Y todos me aplaudían. Todos me ovacionaban. Luego, te levantabas y te ibas. Solo. Cogías el tren. Solo. Y descarrilaba. Y veíamos cómo descarrilaba el tren contigo dentro, sólo contigo. Y todos gritaban de alegría. Y yo gritaba de alegría. Y lo celebraba. Y lo celebrábamos. Cuando me desperté, quise creer que se trataba de una pesadilla. Ahora sé que no fue más que una simple premonición. Me voy. No quiero que se me escape el tren. ¿No dices nada? ¿Por qué no dices nada?
HOMBRE. Te apesta el aliento… También… te apesta… el aliento.

CHICA. El coño. El aliento. ¿Sabes lo que te apesta, a ti? La desgracia. La tienes a flor de piel.

HOMBRE. Se te ha escapado el tren.

CHICA. No. Tu reloj se adelanta. Lo siento.

HOMBRE. Si… la última vez me hubiera lavado…

CHICA. ¿No habría pasado nada?

HOMBRE. No.

CHICA. Seguramente.

HOMBRE. Todo igual que siempre.

CHICA. ¿Me dejarás el periódico?

HOMBRE. ¿Para qué?

CHICA. Para leerlo durante el trayecto, ¿para qué, si no?

HOMBRE. ¿Podrás hacerlo?

CHICA. ¿Te encuentras bien?

HOMBRE. Buen viaje.

CHICA. ¿Te arrepientes ahora de no haberte lavado la polla?

HOMBRE. Me parece que no… que no.

HOMBRE. Adiós.

CHICA. No tienes ningún motivo. En realidad, nadie se ha dado cuenta de nada. Nadie sabe nada. No me ha oído nadie. Además, a nadie le interesa ni le importa tu desgracia. Y mucho menos aún a los barrenderos de la estación. Quédate tranquilo. Este coño fétido y este aliento apestoso se despiden de ti sin estridencias ni histerias ni gritos ni ataques de nervios ni nadie que nos escuche.
HOMBRE. Los sueños son sueños.

CHICA. Y esto no es un teatro.

HOMBRE. Los sueños son mentiras.

CHICA. Y los trenes no descarrilan.

HOMBRE. Adiós.

Silencio.

CHICA. Te odio.

ESCENA 8

Cocina de un piso céntrico. Mármoles. Chica y Hombre Mayor.

CHICA. Qué estás haciendo.
HOMBRE MAYOR. Una ensalada.

CHICA. ¿Y ya está?

HOMBRE MAYOR. No.

CHICA. ¿Qué más vas a hacer?

HOMBRE MAYOR. ¿Quieres ayudarme?

CHICA. ¿Quieres que te ayude?

HOMBRE MAYOR. No.

CHICA. Mejor. Prefiero mirarte.

HOMBRE MAYOR. Como antes.

CHICA. No sé cómo te gusta tanto.

HOMBRE MAYOR. Qué.

CHICA. Cocinar.

HOMBRE MAYOR. Siempre opusiste resistencia.

CHICA. ¿A qué?

HOMBRE MAYOR. A aprender. 

CHICA. Con uno que lo hiciera mínimamente bien, ya había bastante.

HOMBRE MAYOR. Alárgame ese cuchillo.

CHICA. He dicho que miraría, que sólo miraría.

HOMBRE MAYOR. Es verdad.

CHICA. No me gustan esos pantalones. Te quedan…

HOMBRE MAYOR. Pescado.

CHICA. ¿Qué?

HOMBRE MAYOR. Pescado. Después de la ensalada, un buen pescado.

CHICA. Fatal. Te quedan fatal. Son de joven.

HOMBRE MAYOR. Soy joven.

CHICA. Ayer me encontré a una amiga y me dijo una mentira.

HOMBRE MAYOR. Esta lechuga está llena de gusanos.

CHICA. Tírala.

HOMBRE MAYOR. ¿Qué amiga?

CHICA. Odio los gusanos.

HOMBRE MAYOR. Sé que el bote de la sal está muy cerca de ti.

CHICA. Lo tengo en la mano.

HOMBRE MAYOR. Mírame. Fíjate bien. No te pido nada, ¿ves? Yo mismo vengo a buscarlo. ¿Puedes soltarlo, si eres tan amable? Muchas gracias. Bueno, ahora ya puedes seguir mirando.
CHICA. Una amiga del colegio. Hacía años que no la veía.

HOMBRE MAYOR. Me parece que ya sé quién es.

CHICA. Te ve a menudo por la calle.

CHICA. Me dijo que eras el hombre maduro más interesante que ha visto nunca.

HOMBRE MAYOR. Ah. Ya sé quién es.

CHICA. Vive cerca de aquí.

HOMBRE MAYOR. ¿Y qué mentira te dijo?

CHICA. Me dijo que eras el hombre maduro más interesante que ha visto nunca.

HOMBRE MAYOR. ¿Y qué mentira te dijo?

CHICA. ¡¡Quieres dejar de hacer tonterías con los gusanos esos asquerosos!! ¡Me vas a hacer vomitar!

HOMBRE MAYOR. Ya no miras como antes. Te has hecho mayor. Demasiado mayor. Antes mirabas nada más. Ahora miras y hablas. Criticas.
CHICA. Ni siquiera me has preguntado cómo me ha ido el viaje.

HOMBRE MAYOR. ¿Cómo te ha ido el viaje?

CHICA. Ese delantal no es el tuyo.

HOMBRE MAYOR. ¿Cómo te ha ido el viaje?

CHICA. Bien, muy bien, como todos, estoy muy contenta con mi nuevo trabajo, contentísima y me encanta viajar y poder estar lejos de esta ciudad de mierda y este viaje me ha ido muy bien. 

HOMBRE MAYOR. Ya no hay más gusanos.

CHICA. Mira bien, no vayas a dejarte alguno.

HOMBRE MAYOR. Tienes razón, es el delantal de tu madre.

CHICA. Se lo regalaste tú.
HOMBRE MAYOR. Qué memoria.
CHICA. Qué regalo más estúpido.

HOMBRE MAYOR. Práctico.

CHICA. Estúpido. Te lo regalaste a ti.

HOMBRE MAYOR. Me gusta más que el mío.

CHICA. Te lo regalé yo.

HOMBRE MAYOR. ¡Mira que lenguados!

CHICA. El pescado más insulso. Llevo un mes sin venir a veros y decides hacer el pescado más insulso y una triste ensalada, una triste ensalada llena de gusanos y un pescado aburrido; os llamo desde mil quilómetros de distancia, mil quilómetros y os digo: “llegaré mañana y vendré a veros, vendré a comer, porque pasado mañana vuelvo a viajar” y tú preparas con premeditación y alevosía los platos más adecuados, si te estoy viendo, te veo perfectamente: hija aburrida, visita de turno, forzada reunión familiar, encuentro insípido, menú aburrido: ¡¡ensalada y lenguado!!
HOMBRE MAYOR. Te dejas la guarnición.

CHICA. De qué.

HOMBRE MAYOR. Del lenguado.

CHICA. Qué.

HOMBRE MAYOR. Patatas hervidas. Pequeñitas. Redonditas.

CHICA. ¡Qué te he hecho!

HOMBRE MAYOR. Son tan buenas.

CHICA. Ya. ¿Y tardarás mucho en hacerlo? Es que… ¿sabes lo que me pasa?... pues… que tengo mucha prisa. Por cierto, ¿y mamá? ¿No tendría que estar aquí, ya? ¿O también va a cerrar la tienda más tarde que de costumbre sabiendo que estoy aquí… para verme cuanto menos tiempo mejor? ¿Tú qué crees?
HOMBRE MAYOR. Creo que es un buen menú para conservar la línea.

CHICA. De mamá. ¿Qué piensas?

HOMBRE MAYOR. No sé. ¿Y tú?

CHICA. Que ya tendría que estar aquí.

HOMBRE MAYOR. Quizá sí. Huy. No, no. Me lo pondría todo de patas para arriba. 

CHICA. Acabaríamos antes.

HOMBRE MAYOR. Ensuciaría toda la cocina.

CHICA. No tiene manías.

HOMBRE MAYOR. Lo ensucia todo.

CHICA. Al menos ella no.

HOMBRE MAYOR. Sería horrible.

CHICA. Sería humano.

HOMBRE MAYOR. Detesta la cocina y todo lo estropea.

CHICA. ¿Por qué te gusta, a ti?

HOMBRE MAYOR. Es un don.

CHICA. Una mierda.

HOMBRE MAYOR. Una herencia.

CHICA. Perdida. Perdida. No te soporto. Una herencia perdida. Yo no la tengo, no la he recibido, nunca quise aprender.

HOMBRE MAYOR. En el fondo, no se puede aprender.

CHICA. Por tanto, sé que no te he fallado, como piensas tú.

HOMBRE MAYOR. Son tan pequeñitas, las patatas.

CHICA. No te he fallado.

HOMBRE MAYOR. Cuesta tanto pelarlas.

CHICA. Tu herencia se acaba contigo.

HOMBRE MAYOR. Me parece que está llegando tu madre.

CHICA. Se acaba contigo.

HOMBRE MAYOR. ¿No oyes sus pasos por la escalera?

CHICA. Y no te quedará nada.

HOMBRE MAYOR. ¿No oyes el ruido de las llaves en la cerradura?

CHICA. Absolutamente nada.

HOMBRE MAYOR. ¿Notas ya su perfume?

CHICA. Estás solo.

HOMBRE MAYOR.  Ve a saludarla.

CHICA. Y no por culpa mía.

De repente, en un arrebato, el Hombre Mayor tira todos los utensilios de la cocina al suelo. Gran estrépito.

Silencio.

HOMBRE MAYOR. Por qué no haces tú la comida.

CHICA. Por qué te quieres tanto, papá.

ESCENA 9

Pequeña buhardilla céntrica. Una cama. Hombre Mayor y Chico.

El Hombre Mayor lleva un enorme paquete.

HOMBRE MAYOR. Un regalo.

CHICO. ¿Qué es?

HOMBRE MAYOR. Adivínalo.

CHICO. Por la forma, es fácil. Un cuadro.

HOMBRE MAYOR. No. No lo desenvuelvas. Todavía no.

CHICO. ¿Por qué?

HOMBRE MAYOR. Ya lo verás.

CHICO. Déjalo aquí.

HOMBRE MAYOR. Dame un whisky.

CHICO. No tengo.

HOMBRE MAYOR. No tienes.

CHICO. Te acabaste la botella.

HOMBRE MAYOR. No me acuerdo.

CHICO. Yo te llenaba los vasos.

HOMBRE MAYOR. No me acuerdo.

CHICO. Es normal.

HOMBRE MAYOR. ¿Qué tienes?

CHICO. Estoy nervioso.

HOMBRE MAYOR. De bebida. Qué tienes de bebida.

CHICO. Agua.

HOMBRE MAYOR. Poca cosa.

CHICO. No te esperaba.

HOMBRE MAYOR. ¿Por qué estás nervioso?
CHICO. Hoy… en casa de mi madre. También estaba mi hermana.

HOMBRE MAYOR. La vi antes de ayer.

CHICO. Por eso.

HOMBRE MAYOR. Por la calle como siempre.

CHICO. Tendríamos que vivir más lejos. Todos, más lejos. Qué mierda de barrio. Todo el mundo se encuentra tarde o temprano. Ya no hay intimidad.

HOMBRE MAYOR. Si quieres sí.

CHICO. ¿Qué quieres decir?

HOMBRE MAYOR. ¿Sabes cuántos años tengo?

CHICO. No quiero saberlo.

HOMBRE MAYOR. ¿Por qué?

CHICO. No lo sé. Me agobiaría.

HOMBRE MAYOR. Cincuenta.

CHICO. Me agobia.

HOMBRE MAYOR. ¿Quién lo diría?

CHICO. Nadie, realmente.

HOMBRE MAYOR. Cincuenta, sí, lo cual no impide que tu hermana…

CHICO. Lo hace expresamente. Y delante de mi madre. Lo ha dicho delante de mi madre. Como las otras veces. Y cuando no lo dice, me mira.

HOMBRE MAYOR. Crees que te mira.

CHICO. Me mira. Lo dice por mí. Para hacerme saber que ella lo sabe.

HOMBRE MAYOR. Manías. Cambiemos de tema.

CHICO. Tengo miedo.

HOMBRE MAYOR. Agobio. Miedo. Eres joven.

CHICO. No.

HOMBRE MAYOR. Dame agua.

CHICO. ¿Abro el paquete?

HOMBRE MAYOR. Tengo sed. Todavía no.
CHICO. Sírvete tú mismo.

HOMBRE MAYOR. Sírveme tú.

CHICO. Ponte cómodo.

HOMBRE MAYOR. Ya lo estoy.

CHICO. ¿De qué estábamos hablando?

HOMBRE MAYOR. Ah, sí. Tengo cincuenta años.

CHICO. Voy  a cerrar la ventana.

HOMBRE MAYOR. Y ni mi propia hija sabe nada.

CHICO. Estos pisos de mierda.

HOMBRE MAYOR. ¿Quieres chupármela?

CHICO. Sí.

HOMBRE MAYOR. Ya tengo la bragueta abierta.

CHICO. Si no cierras, lo ven todo.

HOMBRE MAYOR. Tus labios.

CHICO. Vecinos de mierda.

HOMBRE MAYOR. Ven. De prisa.

CHICO. ¿No querías... agua?

HOMBRE MAYOR. Después. Desnúdate.

CHICO. Desnúdate tú, también.

HOMBRE MAYOR. Desnúdame tú.

CHICO. Vas a volverme loco.

HOMBRE MAYOR. Ponme la mano.

CHICO. Me vuelves loco.

HOMBRE MAYOR. Te gusto.

CHICO. Sí. Mucho.

El Hombre Mayor desnuda violentamente al Chico.

HOMBRE MAYOR. Ahora sí. Ahora. Ahora. Venga.

CHICO. Ahora qué. Qué.

HOMBRE MAYOR. Coge el paquete. De prisa.

CHICO. ¿Ahora? ¿El paquete? ¿Ahora?
HOMBRE MAYOR. Si. Venga, de prisa.

CHICO. ¿Qué hago? ¿Qué… qué quieres? ¿Qué… qué quieres que haga?

HOMBRE MAYOR. Ponlo aquí. Delante de la cama. No. A los pies. Encima. Aquí. Sí. Derecho. No. Más cerca. Apóyalo en una o dos sillas. Sí. Eso, sí. Así. Perfecto.

CHICO. ¿Y ahora… qué? ¿Qué hago?¿Qué… qué tengo que hacer?

HOMBRE MAYOR. No tengas miedo.

CHICO. No te tengo miedo.

HOMBRE MAYOR. Desenvuélvelo. Rompe el papel y ven aquí.

CHICO. ¡Es un espejo!

HOMBRE MAYOR. Ven, acércate. Venga, ven aquí. Eso es. Hazlo bien. Despacio. Sin prisas. Quiero verlo todo. Hasta el final. Tu piel. Estoy vivo. ¡No, no, no! No mires. Tú no mires. No mires. ¡Qué haces!

Silencio.

ESCENA 10

Comedor de un piso céntrico. Mesa y sillas. Chico y Mujer.

CHICO. La cena estaba muy buena.

MUJER. Hoy me he estado mirando al espejo un rato largo; llevaba algunos días sin hacerlo, o quizá dos semanas, o quizá… diez años; quizá por primera vez en mi vida un rato largo, detenidamente y con insistencia; acababa de llegar del mercado con un humor de perros, ya me dirás: las cosas no paran de subir y de subir con una agilidad. (¿no dices nada?); pues eso, que iba tan cargada…

CHICO. Hazme un café.

MUJER. Y nada más abrir la puerta, suena el teléfono y a que no te imaginas quién era.

CHICO. El administrador de fincas diciéndote que te suben el alquiler.

MUJER. ¿No te parece raro que un teléfono suene en el preciso instante en que sacas la llave de la cerradura de la puerta de entrada? ¿No? Pues a mí, sí, no sé si me había pasado nunca, es como si las dos cosas estuvieran unidas o fueran una misma cosa; además, tú ya lo sabes: no es nada frecuente que llame alguien a esta casa, no es nada normal, es anormal, lo sabes tú mucho mejor que yo; siempre he pensado que la razón principal que te impulsó a dejarme, quiero decir: a independizarte (así es como lo dices tú, ¿verdad?), fue lo poco que sonaba el teléfono en esta casa, sí, sí, te lo digo en serio, siempre he pensado que fue por eso; pues nada, imagíname con el monedero vacío en el sobaco, el monedero… vacío, cuando todavía faltan días para llegar a fin de mes. Total, que ya me tienes lanzándome como una loca hacia el despacho, y en milésimas de segundo he pensado que cómo me gustaría oír una voz agradable que me saludara y me ayudar a pasar agradablemente el resto del día, el resto de los días, el resto de mis días.
CHICO. Voy a mear.

El Chico sale. La Mujer sigue hablando como si nada. Mientras habla, se levanta y registra los bolsillos de la americana del Chico, que está colgada en su silla. Encuentra la cartera y cuenta el dinero.

MUJER. Pero no. Era una amiga de mi hermana mayor, que vive en un sitio de ésos para gente como ella, de ésos donde yo no pienso poner los pies en la vida. Revolviendo no sé qué papeles resulta que había encontrado por casualidad mi teléfono y me llamaba para que fuera a visitarla a ella y a unas amigas y… y animarme a… a ir a no sé dónde en un autocar especial para gente como… como nosotros. ¡Qué horror! Me ha dicho ¡”cómo nosotros”! Imagínate el plan. En fin, me he hecho la despistada como he podido hablándole de cosas sin importancia y de mi estado de salud inmejorable y estupendo y de la amabilidad y de la simpatía de la gente de este barrio y de que yo estoy encantada de vivir en este pisito antiguo pero mono y le he colgado el teléfono en un santiamén.
Saca un billete de la cartera del Chico y se lo mete en el escote, disimuladamente. Pero el Chico ya había entrado sin que ella se diera cuenta.

CHICO. ¿Y el café?

MUJER. ¡Ah! ¡Qué susto! Siempre con esa manía, no cambiarás nunca. Eres un sádico, eres un sádico; ¿por qué nos saliste así?, ¿por qué? Yo es que todavía no me lo explico.

CHICO. Creo que me voy a ir.

MUJER. ¿A quién saliste? ¿A quién?

CHICO. Digo que me voy.

MUJER. A tu padre, seguro que no, un encanto de hombre, galante y educado y que en paz descanse.

CHICO. Siéntate.

MUJER. Y a tu hermana todavía menos, sensible, tierna, incapaz de matar ni la cría de una mosca.

CHICO. Cálmate.

MUJER. Es que no puedes ir así por la vida, dando sustos de esa manera, asustando a las mujeres como las asustas; porque si me asustas a mí, seguro que también asustas a las otras mujeres.

CHICO. Qué mujeres.

MUJER. Oh, las que me imagino que metes en la caja de cerillas que tienes por casa, y vete tú a saber para hacer yo qué sé qué.

CHICO. ¿Por qué no vienes algún día a verme?

MUJER. Tengo que tomarme la pastilla.

CHICO. ¿Por qué no te sientas?

MUJER. Tampoco me has invitado nunca. Debo de ser un estorbo para ti.

CHICO. El café me lo tomaré fuera.

MUJER. El café te lo tomarás aquí, conmigo.

CHICO. Cuánto quieres.

MUJER. Ya te he dicho mil veces que la próxima vez puedes venir a cenar con alguna amiguita, si quieres. A mí, la compañía no me molesta, al contrario. Y entre mujeres nos entendemos. Sería menos aburrido. ¿Por qué eres tan aburrido? ¡Huy, la pastilla! ¿Por qué eres tan aburrido?

CHICO. ¡No! ¡Después! ¡Te la tomas después!

MUJER. ¿Después de qué?

CHICO. No lo sé.

MUJER. ¿De qué?

CHICO. No lo sé, me he quedado en blanco.

MUJER. Me voy a hacerte el café.

CHICO. No. 

MUJER. Ah, ¿ahora ya no quieres café?

CHICO. No.

MUJER. ¿Hay algo que te entienda, en este mundo?

CHICO. Lo dudo.

MUJER. Tendrías que ir al médico.

CHICO. ¿Te has vuelto loca?

MUJER. Ahora hay algunos muy buenos. Hasta hacen compañía.

CHICO. Estoy en blanco. Me he quedado en blanco. En blanco. Te he hecho una pregunta y no me has respondido. No sé cómo nos puede gustar tanto perder el tiempo de esta manera. Me llamas, me llamas, me llamas casi cada día y me repites siempre lo mismo: que vaya a verte, que vaya a verte; ya sé que eres la mejor cocinera del mundo, no lo dudo, no lo he dudado nunca; si supieras la propagando que hago de ti por ahí, no creerías que lo que digo de ti son palabras mías. Y yo hago alguna concesión y vengo a verte; pero no sé por qué me quedo aquí tanto tiempo, quizá por masoquismo, ¿sabes lo que significa?, sí, seguro que sí, seguro que si sabes lo que significa sádico, sabrás también lo que significa masoquista; no, no, no te asustes, me he quedado en blanco porque no sé por qué algo está impidiendo que me vaya de aquí sin que antes me hayas respondido; espero tu respuesta de la misma manera que esperabas ansiosamente, desesperadamente mi pregunta y tengo que aguantar toda una cena insoportable –buenísima, no digo que no-, pero lenta y pesada, llena de tus discursos vanos, vacíos… Nos podemos ahorrar la molestia, a partir de hoy, hazme caso; eso de quedarme en blanco, mamá, no me gusta, me pone enfermo; te digo que me hagas un café y no me lo haces, y el tiempo se estira y todo es inútil, porque en realidad estás esperando y yo estoy esperando y esperar cansa y pone enfermo y todo se detiene y nos hace un daño y nos echa a perder. Por eso, esta vez no desvíes la respuesta ni te hagas la sorda, porque quiero irme de aquí cuanto antes, mamá, y no te preocupes: volveré, volveré otro día, quizá otra semana, quizá otro año, porque soy tu hijo. Cuánto quieres.
MUJER. Diez mil.

El Chico saca billetes de la cartera.

CHICO. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Siete. Ocho… y nueve.

Mete los billetes en el escote de la Mujer, violentamente.

CHICO. Los otros mil… te los daré otro día.

MUJER. Gracias, hijo.

CHICO. Una cena estupenda.

MUJER. El café te lo tomas fuera, ¿verdad?

CHICO. Sí.

MUJER. Es que tengo que tomarme la pastilla y ya sabes que me entre un sueño terrible.

CHICO. ¿Hay alguien que me entienda, en este mundo?

MUJER. Yo, hijo yo.

Silencio.

MUJER. Adiós, hijo.
CHICO. Adiós.

MUJER. Te llamaré mañana.

CHICO. Si estoy follando, no lo cogeré.

MUJER. ¿Ahora que te vas empiezas a bromear?

El Chico sale. La Mujer va a la mesa. Se sienta. Se saca los billetes del escote, los despliega e intenta alisarlos. Suena el timbre de la puerta…

EPILOGO

… Suena el timbre de la puerta. La Mujer se levanta y va hacia la puerta sigilosamente. Mira por la mirilla. Sonríe y abre.

HOMBRE JOVEN. Buenas noches.

MUJER. Pase, joven, pase. No se fije en el desorden.

HOMBRE JOVEN. Si pudiera hacerme un favor…

MUJER. Claro que sí, joven, cómo no… ¿Quiere sentarse?

HOMBRE JOVEN. No, no, es un segundo.

MUJER. Como quiera… Usted dirá…

HOMBRE JOVEN. ¿Podría llenarme este vasito de aceite de oliva, si es tan amable? Mañana se lo devuelvo sin falta.

MUJER. Con mucho gusto, joven, con mucho gusto, y no tiene que devolverme nada.

HOMBRE JOVEN. Muchas gracias.

MUJER. Espérese aquí que… oh, pero… pero… oh… ¿qué se ha hecho en la cara?

HOMBRE JOVEN. No, no es nada.

MUJER. ¿Está herido?

HOMBRE JOVEN. No, no, nada, no es nada.

MUJER. Huy, huy. Siéntese, siéntese, por favor… ¿Se ha hecho eso en la escalera, verdad?, ¿se ha caído por las escaleras, verdad que sí? Qué desgracia. Espérese un segundo, venga conmigo, siéntese aquí, cálmese, tranquilo, tranquilo.
La Mujer va a un mueble y coge algodón y agua oxigenada.
HOMBRE JOVEN. Aquí, siéntese aquí.

El Hombre Joven se sienta.

MUJER. No tenga miedo. Lo curaré como si fuera una madre. Mejor todavía.

Lentamente, con mucha delicadez, la Mujer pasa un algodón mojado en agua oxigenada por la cara del Hombre Joven. En silencio. El mira a la Mujer y se deja curar por ella. Ella le seca cuidadosamente las gotas de agua con un algodón seco. El se relaja y sonríe. Ella le acaricia suavemente el pelo. El le coge la mano en señal de agradecimiento. Ella le besa en la frente. El le besa la mano. Se miran a los ojos. (Dos seres extraños que parecen “encontrarse”). El aire se vuelve cálido, sensual. Los billetes que había en la mesa han caído al suelo.

FIN
